91岁高龄的哲学家张岱年先生仍然亲自接电话。他说话的速度不快，但声音宏亮有力。一开始，张老就非常和蔼地说：“我的耳力不济，请你说话慢一些。”正是这种对话，使我清楚地感受到作为哲学家的张老的沉稳风度。
张老自去年春天开始一直疾病缠身。为了养病，他不得不中止了手头的工作。他对我说，他很想写一些文章，当然仍是关于他心爱的哲学的。但因为病，他一直没法动笔。言语之中，张老流露出无限遗憾。但是，他坚持说，“等到我的身体允许的时候，我还有很多计划要去完成。”
当我问到张老，他对新世纪的中国文化发展有什么样的期望？张老的回答几乎不假思索。他说：“我希望中国的科学能更迅速地发展，早日赶上西方发达国家的步伐。同时，我还希望中国的民主法制传统早日建立起来。”“当然”，张老接着强调说，“在学习西方、赶上西方的同时，还一定要注意弘扬中国文化的优秀传统。这两者并重，才是最正确的道路。”
最后，因为新春临近，张老托我转达他对《中华读书报》广大读者的问候。他说：“祝大家在新的一年里更前进一步，做出新的成绩。”
 |
